Florence Atwater s-a niscut la Chicago in 1896, intr-o familie cu incli-
natii artistice: mama ei a fost pianistd in cadrul filarmonicii, iar tatdl ei
a fost editor. Tn 1920 a obtinut diploma de masterat in literatura franceza
la Universitatea din Chicago. A predat franceza, englezi si latind la liceu
si a publicat articole in reviste precum The New Yorker si The Atlantic.
S-a stins din viata in 1979.

Richard Atwater s-a niscut in 1892 la Chicago. A predat limbi clasice la
Universitatea din Chicago si a scris numeroase articole pentru The Chicago
Evening Post, The Chicago Daily News, The Chicago Tribune. A publicat,
de asemenea, un volum de poezii, o operetd pentru copii si traduceri din

greaci. A murit in 1948, dupi ce in 1934 a avut un atac de cord in urma

ciruia nu a mai putut s vorbeascd sau sd scrie.

Richard si Florence s-au cunoscut la facultate, s-au cdsatorit in1921§i au
avut doi copii. Richard a trimis cartea Pinguinii domnului Popper la doua
edituri, dar ambele au refuzat-o. insi, in 1938, versiunea rescrisd §i reva-
zuts de Florence a fost publicatd si s-a bucurat imediat de un mare succes.
in1939 a fost desemnata carte Newbery Honor i in 1958 a cdstigat Lewis
Carroll Shelf Award. Cartea a fost ecranizatd in 2011, cu Jim Carrey in
rolul principal.

Robert Lawson (1892 — 1957) a fost autor i ilustrator american de cdrti
pentru copii. $i-a inceput cariera de ilustrator in anul 1914, cind Harper’s
Weekly a publicat o poezie despre invazia Belgiei insotitd de ilustratiile
lui, dupd care au continuat sa-i apara lucriri in diverse publicatii.

in Primul Rizboi Mondial a ficut parte din trupele de camuflaj ale arma-
tei Statelor Unite. Un coleg de-al lui scrie in memoriile sale cd Lawson
era un om cu un remarcabil simg al fanteziei $i al umorului.

Dupé rizboi gi-a reluat munca de ilustrator. A semnat ilustratiile a 40 de
cirti semnate de alti autori $i a realizat ilustratiile pentru 17 cdrti al
caror autor este el insusi.
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1 ] Stillwater

Era o dupa-amiazi de la sfarsitul lunii septembrie. In
simpaticul ordsel Stillwater, domnul Popper, zugravul, se
intorcea acasa de la munca.

Inainta destul de greu, pentru cd isi cdra gdletile, scdrile
si scAndurile. Hainele ii erau patate ici, colo cu vopsea si
lapte de var, iar de par si de perciuni i se lipiserd bucdti de
tapet, intruct domnul Popper era un barbat cam neingrijit.

CAnd trecea pe lang3 copii, acegtia isi ridicau privirea de
la jocurile lor si i zAmbeau, iar cand il vedeau gospodinele
ziceau: 0, vai, uite-1 pe domnul Popper. Trebuie sd-mi aduc
aminte si-i spun lui John s zugravim casa la primavard.”

Nimeni nu stia la ce se gaindeste domnul Popper si
nimeni n-avea cum si ghiceasca cd intr-o bund zi el va fi
cel mai faimos om din Stillwater.

Era un visitor. Chiar si atunci cdnd netezea adezivul
pentru tapet sau zugrivea exteriorul vreunei case, uita ce
ficea. Odata vopsise trei pereti dintr-o bucatarie cu verde
si al patrulea cu galben. In loc si se infurie si sd-1 pund sd
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refaci totul, gospodinei i-a placut atat de mult, incat i-a
spus si-i lase asa. Si, cand au vdzut asta, celelalte gospodine
s-au minunat si in curand toatd lumea din Stillwater avea
bucdtdria zugravita in doud culori.

Domnul Popper era cu mintea in altd parte pentru cd
visa mereu cu ochii deschisi la tari indepartate. Nu fusese
niciodatd altundeva in afard de Stillwater. Dar nu era
nefericit. Avea o cdsutd simpatica a lui, o sotie pe care o
iubea mult si doi copii, pe care-i chema Janie si Bill. Totusi,
se gandea adesea ci ar fi fost frumos dacad ar fi vazut o
parte din lume inainte s-o cunoascd pe doamna Popper si
sd se ageze la casa lor. Nu fusese niciodatd la vandtoare de
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tigri in India, nu urcase pe niciun varf din Himalaya i nu
se scufundase dupa perle in Marea Sudului. Dar, mai pre-
sus de toate, nu vizuse niciodatd Polul Sud si Polul Nord.

Asta regreta el cel mai mult dintre toate. Nu vdzuse
niciodatd acele intinderi scanteietoare si albe de gheatd
si zdpadd. Cat isi dorea sd fi fost un om de stiintd, si nu
un zugrav din Stillwater, cdci ar fi putut sa facd parte din-
tr-una dintre marile expeditii la Poli. Si, pentru cd nu
putea pleca acolo, se gdindea mereu la aceste regiuni.

De fiecare dati cind auzea cd vreun film despre regiunile
polare a ajuns in oras, era primul care-si campadra bilet, i
uneori il vedea de trei ori. De fiecare datd cand biblioteca
din oras primea o noud carte despre Arctica sau despre
Antarctica - Polul Nord sau Polul Sud -, domnul Popperera
primul care o imprumuta. Intr-adevar, citise atat de multe
despre exploratorii polari, incat {i stia pe tofi si putea sa-ti
spuni ce ficuse fiecare. Era chiar o autoritate in domeniu.

Serile erau momentul lui preferat din zi. Se facea co-
mod in cisuta lui si putea sd citeasca despre acele regiuni
friguroase din partea de sus si de jos a Pdmantului. In
timp ce citea, putea sd ia micul glob pamdntesc pe care
Janie si Bill i-l ddruisera la Craciunul trecut si sd caute
locul exact despre care era vorba. :

Asa ci acum, in timp ce-si croia drum pe stradd, era
fericit pentru cd ziua de muncd se incheiase gi pentru cd
era sfarsitul lui septembrie.



A ajuns la poarta micutei si simpaticei case de pe aleea
Proudfoot numadrul 432 si a intrat in curte.

— Fi bine, draga mea, s-a incheiat sezonul de renovari,
aspus lisand jos giletile, scarile siscandurile si sarutdnd-o
pe doamna Popper. Am zugravit toate bucatariile din Still-
water; am pus tapet in toate camerele din noul bloc de pe
strada Elm. Nu mai am de lucru pana la primavara, cand
lumea o sd vrea sd-si zugraveascd casele.

Doamna Popper a oftat.

— Uneori imi doresc sa ai o slujba care dureazd tot anul,
nu doar de primédvara pand toamna, a zis ea. Bineinteles,
va fi foarte dragut sd fii acasd in vacantd, dar e greu sd md-
turi cu un barbat care std si citeste toatd ziua.

— As putea sd renovez casa dacd vrei.

— Nu, nici vorbd, a spus pe un ton ferm doamna Popper.
Anul trecut ai zugravit de patru ori in baie pentru cd n-aveai
altceva de ficut si cred cd e suficient. Dar banii md ingri-
joreazd pe mine. Am economisit cate ceva si indrdznesc sa
spun cd ne vom descurca la fel ca in celelalte ierni. Gata cu
friptura de vitd, gata cu inghetata — nici macar sambata.

— Vom manca fasole in fiecare zi? au intrebat Janie si
Bill, care venisera in casa de la joaca.

— Mi-e teamai ci da, a zis doamna Popper. In orice caz,
mergeti si v spalati pe maini, o sd ludm cina. i, tata, du
de-aici toate ustensilele astea — n-o sd ai nevoie de ele multa
vreme de-acum incolo.

Vocea din aer

Mai tarziu, dupi ce micutii Popper s-au dus la culcare,
domnul si doamna Popper s-au pregitit pentru o seard
lungs si linistitd. Ordonata camerd de zi de pealeea Proud-
foot numirul 432 seméina cu toate celelalte camere de zi
din Stillwater, cu exceptia faptului cd peretii erau decorati
cu poze din revista National Geographic. Doamna Popper
s-a apucat de carpit in vreme ce domnul Popper si-a luat
pipa, cartile si globul pdmantesc.

Din cand in cand, doamna Popper ofta putin gandin-
du-se la iarna lungi care-i agtepta. Oare vor avea destuld
fasole? se intreba.

Insi domnul Popper nu-si facea griji. Cum isi punea
ochelarii il incinta gandul unei ierni intregi in care poate
citi cirti de cilitorie fird s3 se-ntrerupd ca sd meargd la

lucru. Si-a asezat micul glob pamantesc lingd el si a in-

ceput sd citeascd.
— Ce citesti? a intrebat doamna Popper.
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— Citesc o carte care se numeste Aventuri antarctice.
E foarte interesantd. Vorbeste despre toti oamenii care
s-au dus la Polul Sud si despre ce-au gasit acolo.

— Nu te saturi sa tot citesti despre Polul Sud?

— Nu, nu ma satur. Bineinteles cd ag prefera sa merg
acolo decit sa citesc despre asta. Dar, dacad nu pot, macar
atata sd fac.

— M3 gandesc ci trebuie s fie tare plictisitor, a spus
doamna Popper. Pare un loc monoton si rece, cu toatd
zdpada si gheata aia.

— O, nu, a contrazis-o domnul Popper. N-ai mai crede
cd e monoton dacd ai fi venit cu mine sd vezi filmele despre
Expeditia Drake care au rulat anul trecut la cinematograful
Bijou. ‘

— Ei bine, n-am fost si nu cred cd vreunul dintre noi o
sd mai aiba bani de filme, a spus doamna Popper pe un
ton putin intepat.

Nu era deloc o femeie neplacutd, doar ca uneori, cand
isi fdcea griji in privinta banilor, devenea destul de
artagoasd.

— Draga mea, dacd ai fi venit, ai fi vazut ce frumoasd e
Antarctica, a continuat domnul Popper. Dar cred ca cel
mai frumos lucru de acolo sunt pinguinii. Nu-i de mirare
cd toti oamenii din expeditii s-au distrat de minune ju-
candu-se cu ei. Sunt cele mai amuzante pdsari din lume.
Nu zboara asa cum fac alte pasari. Merg in douad picioare,

ca niste omuleti. Cand se saturd sa tot meargd, pur si
simplu se pun pe burti si-apoi alunecd pe ea. Ar fi foarte
dr3gut sd avem unul ca animal de companie.

— Animale de companie! a strigat doamna Popper. Mai
intai a inceput Bill ci vrea un cdine, apoi Janie s-a milogit
ci vrea pisici. Acum ai inceput si tu cu pinguinii! Dar
n-am de gind sd las vreun animal in casd. Fac prea multd
mizerie si mi-e si asa destul de greu sd pastrez casa curatad.
Ca si nu mai vorbesc de cét costa sd hranesti un animal!
In orice caz, avem un bol cu carasi aurii.

— Pinguinii sunt foarte inteligenti, a continuat domnul
Popper. Auzi ce zice aici, mama. Scrie cd atunci cand vor
s3 pescuiasci niste creveti se adund toti la marginea unei
banchize. Doar cd nu se apuca sd sard, pentru cd s-ar putea
ca vreun leopard-de-mare s4 stea la pAnda ca sd-i inhafte.
Asa ca se imbulzesc si se imping pand reusesc sd arunce
un pinguin in ap4, ca sd vadd dacd sunt in sigurantd. 5i,
daci nu e atacat, ceilalti stiu cd pot sa sard in ap4.

— Vai de mine! a exclamat doamna Popper socata. Mie
imi par niste pdsdri tare afurisite.

— E foarte ciudat cd toti ursii polari trdiesc la Polul
Nord si toti pinguinii trdiesc la Polul Sud, a remarcat
domnul Popper. M gandesc c& si pinguinilor le-ar plicea
la Polul Nord dacd ar sti sa ajungd acolo.

La zece seara doamna Popper a cdscat sia pus deoparte
sosetele pe care le cirpea.

i1
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— Ei bine, poti si citesti in continuare despre pasdrile
alea afurisite, dar eu ma duc la culcare. Mdine e joi, trei-
zeci septembrie, si trebuie s3 merg la prima intalnire a
Societitii de Intrajutorare si Misionariat a Femeilor.

— Treizeci septembrie! a exclamat incantat domnul
Popper! Doar nu vrei sd zici ca azi e miercuri, doudzeci i
noud septembrie!

— Pii, da, presupun cd e. Dar ce-i cu asta?

Domnul Popper a ldsat jos exemplarul din Aventuri an-
tarctice si s-a dus degrabd spre aparatul de radio.

— Ce-icuasta? arepetat el apasand butonul de pornire.
Pii, in seara asta incepe transmisia radio a Expeditiei An-
tarctice Drake.

— Mare lucru! a pufnit doamna Popper. Sunt doar niste
barbati la capdtul pamantului care zic ,Bund, mama.
Buna, papa”.

— Ssst! a poruncit domnul Popper, aproape lipindu-si
urechea de radio.

Mai intai s-a auzit un bazait, apoi o voce slaba a pdtruns
in sufrageria familiei Popper tocmai de la Polul Sud.

— Aici amiralul Drake. Bund, mama. Buna, papa. Bund,
domnule Popper.

— Dumnezeule mare! a exclamat doamna Popper. A
zis cumva ,,papa“ sau ,Popper?

— Salut, domnule Popper din Stillwater. Iti multumim
pentru scrisoarea frumoasd despre pozele din ultima

noastri expeditie. Vei primi un raspuns de la noi. Dar nu
sub forma de scrisoare, domnule Popper. Vei avea parte
de-o surprizi. Inchei transmisia. Inchei transmisia.

— Tu i-ai scris amiralului Drake? ‘

— Da, eu, a recunoscut domnul Popper. I-am scris gi
i-am spus cit de amuzanti mi se par pinguinii.

— Mai s fie! a zis doamna Popper tare impresionatd.

Domnul Popper a luat micul glob pamantesc si a cautat
Antarctica pe el.

— Si cand te gindesti cd mi-a vorbit taman de-acolo!
Si chiar mi-a spus pe nume. Mama, ce crezi c-o fi surpriza
aia a lui?

— N-am nici cea mai vagd idee, a rdspuns doamna
Popper, dar ma duc la culcare. Nu vreau sd intarzii la in-
talnirea de maine a Societitii de Intrajutorare si Misio-
nariat a Femeilor.
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